宇宙に憧れる姉妹

 

 

（どどめいろのビニール巾着のなかには

　こおったシャボン玉が100個

　３重がさねの茶封筒のなかには

　ウサギさんのなみだしーる78枚

 

　おねえちゃん　あいとは　なんですか？）

 

 

「このスープのふやけたパンくずのなかには

　いんちきピアノの黒鍵25個

　その湯船にうかべたカエルのおなかには

　桃レンジャー、ティモテ　計２体

 

　なおみちゃん　なにして　あそばましょう？」

 

 

　いやいやん、　みずでっぽうでわたしのこと撃たんといて

 

 

　おねぇちゃんは

　ミシンをだつだつだつと踏んで

　自分のはいているまっさおなプリーツスカートと毛布とカーテンをつなげた

　【そのままうごかず一昼夜まどべにいたら

　　UFOにさらわれてしまった】ごっこを一緒にやったね

　あれは

　た

　たのし

　たのしか

　たのしかったゼヨ

 

 

　彼女には　なんども　なんども　こいびとはいたけれど

　　あいなど　しらずに　しれずに　おばぁちゃんになった

　テレッテレッテッテーと音のなる１通のクリスマスカードを

　開いた瞬間から　おばぁちゃんになった